|
“去年今日此门中，人面桃花相映红；人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”一首《题都城南庄》让名不见经传的崔护从唐代众多诗人里脱颖而出。 崔护，博陵人，即今衡水安平人，形貌甚美，却冷傲孤高，也就是又帅又酷。那年，去长安、也就是现在的西安考进士，没考中，心情郁闷，清明日，独自溜达到了长安城南，见一花木扶疏之所，便去叩门，良久里面一女子问道：“谁呀?” 独在异乡为异客，又逢失意落第时，崔护此时可算是落寞颓丧到了极点，这一柔软女声，不亚于黑夜里的一点烛火，池水里滴下的一颗清露。 慌乱是必然的，惊喜也是必然的，但，毕竟是士家子弟，瞬间便恢复了镇定，曰：“寻春独行，酒渴求饮。” 女子开门捧杯水让坐，之后倚在庭前桃花处，姿态楚楚动人；凝睇相对，似有无限深情。崔护以言挑之，不应。这里的“以言挑之”多译作挑逗，但觉以崔护高洁天性，当不会如此孟浪。
以言挑之，该是没话找话，和女子搭讪，可这女子就是一句话不说。没办法，只好大眼瞪小眼，彼此注目半天。然后，崔护辞行，女子送至门口，崔护不舍而去。 “尔后绝不复至”，态度很是决绝。不知是崔护对自己这样儿女情长不齿，还是下决心把考中进士当成第一要事。
一场艳遇，不过是男人生命里晃过的一枝桃花。时过境迁，也就罢了。但偏偏又回到了旧地，又想起了伊人。 次年清明，崔护又来到长安，追忆前尘旧事，不知是情不可遏，还是文人的浪漫情怀使然，又往探访，见门院如故，扁锁无人。 桃花依旧在，人面不知处？那一刻，感觉真的失去了，崔护肯定是后悔的，他知道女子对他是有情谊的，如果当初大胆一点，今日再来此，等候他的会是如花美眷吧。 但，世上唯一没有的，就是后悔药。 且，当初他未置一词。
往事不可追，但有野史续貂。唐·孟棨《本事诗》里说，崔护后来不死心，又往之，闻内有哭声，叩门而入。哭者乃女子的父亲，言女子自去年崔护走后，精神恍惚，前阵子父女出门回来，看见门上诗句，女子就一下子病倒了，绝食数日而亡。 如果前面的不遇是惆怅，这样的结局就是悲恸了。崔护哭倒在女子身前，不住地说：“我在这，我在这……” 吓人的事发生了，女子竟然缓缓睁开眼睛，复活了！结局来了个大逆转，悲剧变喜剧，花好月圆，有情人终成眷属！ 但这个结果，太过荒诞。 人死不能复生，仅此一点，此说法就无法立足。何况，即便女子未死，崔护找到她，也未必能成就姻缘。
这还得回到当初的未置一词上。 女子是吸引他的，不只是面如桃花，姿态娇妍，更因了那份小家碧玉的真率烂漫，生在士族，大家闺秀他见得多了，都是笑不露齿行不动裙，更别说对着一个大男人不错眼珠的看，这种率性和纯真，在他眼里是新鲜的，也是动人的。 但吸引和动心，未必就能上升到婚娶的份儿上。
还是先来看看崔护的出身吧，崔护乃博陵崔氏后人。博陵崔氏是个什么人家？这里需要介绍一下。 博陵崔氏从秦代就有了，到唐初，高士廉修订《氏族志》，给天下士族排序，博陵崔氏为天下第一。唐太宗知道后，很生气，外戚怎能高过皇族？重新排！这下皇族占了首位，崔氏降成第三。 排归排，崔氏实力在那摆着，整个唐朝，博陵崔氏考中状元的就有9人，做宰相的有16人，其中10人都是进士出身。 这样的高门望族，和城南父女这样的小户寒门隔着的不是沟壑，而是大江大河。北魏以来的传统，士家大族之间才可以互相通婚，而且，博陵崔氏只与赵郡李氏世代为婚姻。即便皇族，也不是随便就能和他们缔结婚姻的。 由此，以崔护这样的士子，哪敢随便言婚？
这段遇合有多美好，就有多无奈。两个天壤之别的人，不可能有任何结果，崔护知道，所以“尔后不复再至”。 女子不知道，所以对这个清俊的人儿一见倾心，丝毫不遮掩自己的情感。但女子的可爱在于，你来，我在；你不来，我等。我爱我的，不给你任何约束和负担，也不奢求美梦成真。 这段故事真实的是，两个人郎有情妾有意；真相是，这不过是一段美丽的遇合，一个只能到诗为止的故事，后面无论怎么上演，都会毁了前面的美好。
有人会说，既然两情相悦，何不豁去身家，去争取爱情？ 这是一句话那么简单的事吗？士家身份，如皇帝宝座，爱美人更爱江山，是男人的底线。痴情若《三生三世十里桃花》里的夜华，不也舍不得太子的身份？若真硬去做，不过是又多了个跳诛仙台的素素，多了一部鲁迅的《伤逝》，多了一对被柴米油盐杀死的涓生和子君。 有人又说，若千般不能，当初又何必留情？说这话的不是道学家，就是和尚吧。 谁不曾青春过？谁又没有过心猿意马？人不风流枉少年，何况才子。 才子若贴上一个风流的标签，名头会更响亮，傲世的资本会更足，残忍一点说，没有这首诗，崔护怎么会诗名远播、又怎么会被后人知晓？ 故事是唯美的，真相是残酷的。最浪漫的事，是没有后来的事。
| 
发表于 2026-3-24 09:50:15
发表于 2026-3-24 14:08:41
